
 
 
 

Norma Stramucci è nata a Recanati, dove vive e svolge la professione di insegnante.  
È maturata alla scrittura, e alla poesia in particolare (nonché alla traduzione della poesia straniera in 
italiano), con la guida di Franco Scataglini.  
Oltre a numerosi articoli e recensioni ha pubblicato: L’oro unto (con una Nota di Massimo Raffaeli, Tracce 
1995), Erica (con l’Introduzione di Romano Luperini, Manni 2000), Del celeste confine (con una Nota di 
Mario Luzi, Manni 2003), Il cielo leggero (con una Nota di Massimo Raffaeli, Azimut 2008), Lettera da una 
professoressa (con l’Introduzione di Maurizio Viroli, Manni 2009) e Se mi lasci ti uccido. Variazioni sul tema 
(AbelBook 2012).  
Questo volume rappresenta un ampio e significativo estratto dal lavoro di traduzione integrale, svolto 
nell’arco temporale di più di un decennio, dei Calligrammes di Apollinaire ed è altresì la prima 
pubblicazione dell’autrice in ambito traduttivo. 
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Da 
CALLIGRAMMES 

(da Ondes) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
LES FENÊTRES  

 

 
Du rouge au vert tout le jaune se meurt  
Quand chantent les aras dans les forêts natales  
Abatis de pihis  
Il y a un poème à faire sur l’oiseau qui n’a qu’une aile  
Nous l’enverrons en message téléphonique  
Traumatisme géant  
Il fait couler les yeux  
Voilà une jolie jeune fille parmi les jeunes Turinaises  
Le pauvre jeune homme se mouchait dans sa cravate 
                         [blanche  
Tu soulèveras le rideau  
Et maintenant voilà que s’ouvre la fenêtre  
Araignées quand les mains tissaient la lumière  
Beauté pâleur insondable violets  
Nous tenterons en vain de prendre du repos  
On commencera à minuit  
Quand on a le temps on a la liberté  
Bigorneaux Lotte multiples Soleils et l’Oursin du 
                       [couchant  
Une vieille paire de chaussures jaunes devant la  
                           [fenêtre  
Tours  
Les Tours ce sont les rues  
Puits 
Puits ce sont les places  
Puits  
Arbres creux qui abritent les Câpresses vagabondes  
Les Chabins chantent des airs à mourir  
Aux Chabines marronnes  
Et l’oie oua-oua trompette au nord  
Où les chasseurs de ratons  
Raclent les pelleteries  
Étincelant diamant  
Vancouver 
Où le train blanc de neige et de feux nocturnes fuit 
                           [l’hiver 
O Paris  
Du rouge au vert tout le jaune se meurt  
Paris Vancouver Hyères Maintenon New-York et les 
                         [Antilles  
La fenêtre s’ouvre comme une orange  
Le beau fruit de la lumière 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
LE FINESTRE  

 

 
Dal rosso al verde tutto il giallo si spegne  
Se cantano gli ara nelle loro finestre  
Strazio di pihì  
C’è da scrivere un poema sull’uccello che ha solo 
                            [un’ala  
Per telefono lo diffonderemo  
Trauma enorme  
Si piange per questo  
Ecco una gaia ragazzina fra quelle di Torino  
Il povero ragazzo soffiava il suo naso sulla cravatta 
                               [bianca  
Tu rimuoverai la tenda  
E all’improvviso si apre la finestra  
Ragni se le mani tessevano la luce  
Bellezza pallore inconoscibili violetti  
Inutilmente proveremo ad adagiarci nel riposo  
Si comincerà a mezzanotte  
Il tempo coincide con la libertà  
Lumachine Lasca molteplici Soli e il Riccio del  
                      [tramonto  
Un paio di scarpe vecchie e gialle davanti alla finestra  
Torri  
Le torri sono strade  
Pozzi 
Pozzi si fanno le piazze  
Pozzi  
Il cavo degli alberi che danno rifugio alle mulatte 
                   [vagabonde  
Gli Sciabini cantano a morirne  
Per donne che ripudiano l’amore  
E l’oca rimbomba col suo verso a nord  
Dove si uccidono gli orsetti lavatori  
Si raschiano le pelli  
Diamante cristallino  
Vancouver 
Dove il treno bianco della neve e dei fuochi della notte 
                   [fugge dall’inverno  
O Parigi  
Dal rosso al verde tutto il giallo si spegne  
Parigi Vancouver Hyères Maintenon New York e le 
                           [Antille  
La finestra si apre come un’arancia  
Il frutto pieno della luce 
 



 
 
 
 
 
 

 
 

TOUJOURS 
 
 

A Madame Faure-Favier  
 
    Toujours  
Nous irons plus loin sans avancer jamais  
 
Et de planète en planète  
De nébuleuse en nébuleuse  
Le don Juan des mille et trois comètes  
Même sans bouger de la terre  
Cherche les forces neuves  
Et prend au sérieux les fantômes 
 
Et tant d’univers s’oublient  
Quels sont les grands oublieurs  
Qui donc saura nous faire oublier telle ou telle partie 
                  [du monde  
Où est le Christophe Colomb à qui l’on devra l’oubli 
           [d’un continent 
  
    Perdre  
Mais perdre vraiment  
Pour laisser place à la trouvaille  
    Perdre  
La vie pour trouver la Victoire 

 
 

(da Case d’Armons) 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

SEMPRE 
 
  

Alla signora Faure-Favier  
 
    Sempre  
Senza muoverci andremo più lontano  
 
E di pianeta in pianeta  
Di nebulosa in nebulosa  
Il don Giovanni delle mille e tre comete  
Non si stacca dalla terra  
Per cercare forze nuove  
E prendere sul serio i fantasmi 
 
E tanti universi dimenticano se stessi  
Ci sono i grandi capaci di fare perdere la memoria  
Chi dunque saprà farci dimenticare questa o quella 
           [parte di mondo  
Dov’è il Cristoforo Colombo al quale si dovrà l’oblio 
          [di un continente 
  
    Perdere  
Ma perdere veramente  
Per lasciare il posto a ciò che può capitare  
    Perdere  
La vita per trovare la Vittoria 

(da Lueurs des tirs) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

LES FEUX DU BIVOUAC  
 
 
Les feux mouvants du bivouac  
Éclairent des formes de rêve  
Et le songe dans l’entrelac  
Des branches lentement s’élève 
  
Voici les dédains du regret  
Tout écorché comme une fraise  
Le souvenir et le secret  
Dont il ne reste que la braise 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

I FUOCHI DEL BIVACCO  
 
 
I fuochi mobili del bivacco  
Fanno luce a forme di sogno  
Che nel viluppo dei rami  
Lentamente si eleva  
 
Ecco gli sdegni del rimpianto  
Sbucciato come una fragola  
Il ricordo e il segreto  
Dei quali resta solo la brace 



 
 
 

Traducendo I Calligrammi di Apollinaire, nel rispetto dell’originale, al di là delle corrispondenze sintattiche 
e semantiche, ho cercato nell’italiano le parole che più mi paressero ubbidire al senso di quanto non è 
traducibile, quel filo d’anima che lega un granulo di significato all’altro granulo, ossia la stessa sostanza 
poetica.  
Nonostante l’apprezzamento espresso da Giovanni Raboni in una bella lettera (era il 2002):  
 

A me sembra decisamente un buon lavoro, motivato da un atteggiamento di fondo giustamente non-esibizionistico 
(capita molto spesso, a chi traduce ed è poeta in proprio…), ma non privo di soluzioni coraggiose […] 
 

il timore di avere troppo osato è stato motivo di un’opera tenuta nel cassetto per ben più dei nove anni 
raccomandati da Orazio. Ma Orazio, nella sua Ars poetica continua: Delere licebit quod non edideris. Ed io 
distruggere non ho voluto. Ringrazio quindi Arcipelago itaca Edizioni, nella persona di Danilo Mandolini, 
per avere dato l’opportunità alla mia voce di traduttrice di lanciarsi all’esterno, non tornando più indietro: 
nescit vox missa reverti. 
 

Propongo qui una scelta di trentadue componimenti (testo originale e versione in italiano a fronte) dove 
l’intento dichiarato in apertura di questa nota credo abbia trovato l’occasione in assoluto migliore per 
compiersi. 
 

Dedico il mio lavoro (tutto e dunque anche quest’ultimo che “vede la luce” oggi) alla memoria di colui al 
quale lo devo: il mio maestro – maestro anche di traduzione – Franco Scataglini.  
 

Norma Stramucci, marzo 2016  

 
 

(da La Tête étoilée) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
SOUVENIRS  

 
 
                        Deux lacs nègres  
        Entre une forêt  
                Et une chemise qui sèche 
 
Bouche ouverte sur un harmonium  
C’était une voix faite d’yeux  
Tandis qu’il traîne de petites gens 
 
Une toute petite vieille au nez pointu  
J’admire la bouillotte d’émail bleu  
Mais le rat pénètre dans le cadavre et y demeure 
  
Un monsieur en bras de chemise  
Se rase près de la fenêtre  
En chantant un petit air qu’il ne sait pas très bien  
Ça fait tout un opéra 
  
Toi qui te tournes vers le roi  
Est-ce que Dieu voudrait mourir encore 

 
 
 
 

 
 
 

RICORDI 
 
 
                        Due laghi negri  
        Tra una foresta  
                E una camicia che asciuga 
 
Bocca schiusa sull’armonium  
Era una voce fatta di occhi  
A trascinare la piccola gente  
 
Una vecchietta minuta dal naso a punta  
Ammiro lo scaldino smaltato di blu  
Ma il ratto penetra nel morto e ci resta  
 
Un signore in maniche di camicia  
Si rade vicino alla finestra  
Cantando un’aria che non conosce bene  
Fa molto opera 
 
Tu che ti volti al re  
Quasi che Dio volesse ancora morire 


