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Il dolore dei martirizzati per mano dell’uomo abita questi versi. [...] 
Un urlo solca queste poesie, per chi non ha più voce. Una denuncia lacera queste parole. In deserto ci 
porta al cospetto di un dolore estremo; ci porta vicinissimi a quell’esperienza del limite per cui l’uomo 
tocca il fondo abissale della sua finitezza, la notte senza fine della morte per mano di un assassino. 
Il mondo ritratto da Steffan è il mondo grigio del male, dove niente può cambiare se non forse la divi-
sa militare o l’arma di offesa. E in questo dolore il linguaggio poetico è “troppo poco” o “di troppo”. 
Ecco perché a queste poesie non ci si può accostare solo con strumenti critico-letterari. Ecco perché 
questa opera – il cui titolo è significativamente tratto da Giovanni 1, 23: «ego vox clamantis in deserto» – 
richiede una modalità di lettura attraverso cui fare esperienza del dolore senza infingimenti, anzi cer-
cando salvezza proprio nella consapevolezza di essere isole in questo deserto, nelle «dolenti pieghe / di 
questa terra piaga». Un mondo che ha dichiarato guerra all’immaginazione e alla fantasia. Un mondo 
che si è staccato come una scheggia impazzita dalla physis. Un mondo in cui la tecnica ha prodotto di-
sastri devastanti, raggiungendo livelli che ormai sfuggono al controllo umano. 
Insomma, In deserto rifiuta una lettura affidata all’aspetto disumano della contemplazione, del distan-
ziarsi dal fatto… 
[…] 
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6. Memoria 
  
 
Questa memoria di migranti morti 
trattieni, o mare, entro flutti di pianto 
  
Nel guasto tuo grembo, ricorda 
che in noi vive pietà quand’è ben morta 
  
Tra feroci rapaci, o mare 
d’immondo detrito e marciume 
  
Fa’ che la morte per acqua non sia morte impune 
ché è già dannata macchia 
  
          (3 ottobre 2013 - 18 aprile 2015) 
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Sguardo a nord 
  
 
Tutto ricerco tutto rincorro 
→ non l’eufonia di un distico. 
  
Euforico e rorido di frutteti 
il colle si fa epifanico. 
  
Poi ← una rabbia petrosa 
            m’impetra s’impetra 
            una rabbia petrosa 
            e rubbish rubbish rubbish 
            (ma con charme...)* 
  
            * E il fu terrazzamento si piazza 
            in pole position ‒ per una nuova 
            escalation ‒ con qualche sbancamento. 
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Variazioni sul grigio rosato (prologo) 
  
 
Sette meno-dieci - - - - - 
        - - - - - 
Ed è in quel meno-dieci alla meglio 
effato, meno-dieci e buffetto 
meno-dieci quasi rosato, quasi  
preso sottogamba. 
    È in lui eppure e nel suo 
affannarsi di cifra 
tonda la perfezione. 
E non vi è danno né inganno ma forse 
è quasi-redenzione 
quel suo (rosato) indugiare di meno-cinque - - - - - 
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Il desiderio che penetra al bene 
e mi percorre pellegrino in erta 
per rive d’erba, fantasie di pieve, 
sgorga sorgivo e a cilestrina chiara 
fonte repente irrompe dando fiore 
bianco festivo che irradia la stanza. 
  
Esco alla lode, rinnego la stanza 
buia che fiacca: corro incontro al bene 
per asparagi e viole e sono fiore 
esposto al sole al dolore dell’erta 
ribelle, che mi nega atra alla chiara 
docilità del colle, alla pieve. 
[…] 

 
 
 

Ar sai ieu c’amors m’a condug 
el sieu plus seguran castel 
  
Arnaut Daniel 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
In lento digradare 
  
 
Profili di autunnali quasi-ariste 
sul volgere intristito dell’autunno 
in promiscuo frusciare 
flettono il giorno, e inerte il prato enumera 
il loro brulicato alto sfolgorio 
  
Intimorito al primo  
violento raggio aggranchito che smussa 
un vuoto flesso, persiste là il pino 
gentile sfocatura e incerto segno 
a dir male del vento 
          testimone del bello 
          sul digradare in ariste del pendio 
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Paolo Steffan è nato a Conegliano nel 1988 e da sempre vive a Castello Roganzuolo, presso i colli tre-
vigiani. 
Dopo essersi diplomato al Liceo Classico “Concetto Marchesi”, ha conseguito la laurea in Filologia e 
Letteratura italiana; attualmente è docente di lettere in una scuola superiore. 
È autore di due monografie: sulla poesia di Zanzotto (Un «giardino di crode disperse». Uno studio di Ad-
dio a Ligonàs di Andrea Zanzotto, Aracne 2012) e su quella di Cecchinel (Luciano Cecchinel - Poesia. Eco-
logia. Resistenza, Arcipelago itaca 2016). Ha curato con Giuliano Galletti, il volume Sebastiano Barozzi e 
la sua Cronaca del popolo (San Fior 2016); ha recentemente firmato la prefazione a Versi vissuti. Poesie 
1975-1990 di Edith Bruck (eum 2018). Suoi articoli, fotografie e pitture sono ospitati su riviste, libri e in 
un film. 
Ha ottenuto diversi riconoscimenti come poeta. 
In deserto è la sua prima raccolta edita, mentre una silloge di suoi testi inediti in dialetto è stata scelta 
per la prossima pubblicazione nel XIV Quaderno di poesia italiana contemporanea, edito da Marcos y 
Marcos. 


